E ragionevole descrivere qualsiasi cosa che esiste realmente per mezz0 di un’altra che non esiste

Daniel De Foe, prefazione a Robinson Crusoe

Intervista a SarsCov-19

Non ¢ stato facile intervistarlo. Non ¢ stato facile perché in questo periodo viaggia in
continuazione in tutte le parti del mondo, tranne ’Antartide («Per ora...» mi dira tra
breve), ma alla fine sono riuscito a farmi concedere un’intervista da SarsCoV-19, seppure
per un tempo limitato, nella hall dell’aeroporto di Fiumicino prima che si imbarcasse per
Atene.

Lo trovo seduto comodamente, gambe accavallate, vestito con un elegante giacca blazer
un po’ sgualcita e portata con disinvoltura. E alto e slanciato, con lunghe mani affusolate
e sempre in rapinoso e preoccupante movimento. Unica concessione alla sua improvvisa
fama 1 capelli irti e gelatinati sui quali intravvedo delle minutissime e buffe sferette tonde
che gli danno un’aria bizzarra, in contrasto con tutto il resto. Lo saluto da lontano, ma
lui stesso non mi porge la lunga mano: «Evitiamo» mi dice con ironico sorriso «Voi
umani in questo periodo siete un po’ pericolosi».

«Buongiorno, come devo chiamarlar» esordisco « SarsCoV-19, Coronavirus, o
semplicemente signor Coronar»

«Faccia come vuole» risponde con la sua aria un po’ fané «si figuri che i miei colleghi negli
ultimi tempi mi hanno soprannominato Agp on, per la mia abilita a saltare da un
organismo all’altron.

«Mi racconti un po’ la sua storia: da dove viene, come si sta sistemando, quali sono i suoi
progettix.

«Guardi, partiro da un importante meeting che abbiamo avuto qualche tempo fa. Sa, noi
virus ogni tanto ci vediamo per riorganizzarci nella distribuzione dei compiti. Negli
ultimi tempi noi Corona abbiamo avuto bei successi, guardi il caso del mio cugino sars
nell’epidemia di qualche anno fa. All'incontro c’erano personaggi divenuti famosi: per
esempio, c’era 1 quattro gemellini del dengue che tanto sta facendo in Sudamerica con il
solito trasporto delle zanzare e il celebrato Ebola, la cui fama, se mi permette, ¢ un po’
usurpata: a mio modesto avviso ¢ un cretino (ma, per favore, questo non lo scriva). F
irruento, smodato: infetta un ospite senza ritegno facendolo quasi sempre morire in
breve tempo (e se ne vanta pure, lo stolto), cosi che non riesce piu a infettare niente e
nessuno e dopo un po’ ¢ costretto a ricominciare da capo. Noi Corona siamo piu saggi e
prudenti: sappiamo bene che la nostra esistenza dipende dalla comunita dei nostri ospiti
e stiamo attenti a non fare tali sfracelli, evitando di ‘spargere troppo sangue’ e cosi: hop
on, hop off. Ma torniamo al nostro incontro: a sorpresa di tutti ho confermato che stavo
bene dove stavo, tra i miei pipistrelli: a suo tempo me li ero scelti con cura. Innanzitutto
sono mammiferi e hanno un bel sistema respiratorio, poi vivono appicciati 'uno all’altro
e il passaggio da I'uno all’altro ¢ un gioco da ragazzi. Del resto siamo in parecchi a
scegliere questi simpatici mammiferi. E cosi mi sono accomodato tra questi animaletti in
una grotta dello Yunnan, in Cina ».



«D’accordo, cosi ¢ andata per molto tempo. Ma poi cosa ¢ successor»

«Come sapra noi virus siamo vulcanici, sempre pronti a novita genetiche, a improvvise
performance proteiche. La colpa ¢ il fatto che noi Corona, come altri, siamo virus con
codice genetico a Rna, e non a Dna: quando 'Rna si replica si sbaglia moto piu del Dna.
Pasticcione lei dira; sara pur vero, ma cambiando e ricambiando qualcosa di buono viene
fuori. E il pipistrello ¢ una bella palestra: non si ammala piu di tanto e non ci da fastidio
con il suo sistema immunitario, e abbiamo il tempo di provare nuovi e nuovi
‘travestimenti’ per cosi dire. Cosi un giorno mi sveglio e cosa mi ritrovo? Una nuova
appendice. La vuole vedere?»

«No, no grazie. Va bene cosi» Ma faccio in tempo a scorgere con orrore una sorta di
guizzante serpente che si muove sotto la giacca del blazer. «Ma non mi dica che non se
I'aspettavaly

«Ovviamente no: quel trampolino di lancio verso voi umani I'aveva gia sperimentato mio
cugino sars nel 2003 e uno, naturalmente, ci spera, sempre»

«Ma ¢ stato dimostrato che nel mercato di Wuhan, dove ¢ nata 'epidemia non si
vendono pipistrellil Mi vuol dire come ha fatto?»

«Haop on, hop off. Ricorda? Ho fatto una specie di doppio salto mortale: dal pipistrello a
un’altra specie fino ad atterrare da voi»

«Quale altra specier»

«Mi permetta di dire il peccato ma non il peccatore. Questione di privacy direste voi
umani»

«Ma perché questa passione per gli essere umani, con tutte le altre specie che ci sono in
giro tanti belle specie dai polmoni capientil»

Mi guarda per un po’ in silenzio e con fare interrogativo con i suoi penetranti occhi grigi
dal taglio un po’ orientale. E poi risponde perdendo per la prima volta il suo sereno e
ricercato aplomb.

«Ma come fa a non capire? Anzi, c-o-m-e f-a-t-¢ a non capire» scandisce come farebbe
un insegnante esasperato dai propri studenti un po’ ottusi. «Vorrebbe forse che me ne
stia tra gli elefanti? Certo hanno poderosi polmoni e li ci sarebbe un bello spazio. Ma
quanti sono? Qualche migliaio? E come si spostano? Qualche chilometro al giorno?
Ragioni un po" ho a disposizione, anzi abbiamo, perché c¢’¢ un bella fila di noi che
aspetta, una specie che vive in prevalenza ammassata in zone relativamente ristrette, ma
che sta un po’ dappertutto, che ha un’intensa attivita di comunicazione orale — e questo
per me ¢ importante perché ¢ dalla bocca e dal naso che devo passare —, con le mani
libere e continuamente in movimento. E che viaggia in continuazione facendo migliaia di
chilometri in poche ore: io sto in Cina giovedi e, opla, la sera stessa mi ritrovo a Oslo tra
le mani di un tassista. E poi, last but non least (mi sembra che usi il linguaggio forbito pit
per prendermi in giro che per impressionarmi, zdr) voi allevate tanti animali, soprattutto
mammiferi e uccelli. Sa quanti di noi si sono dilettati in questo sfizioso salto di specie?
Quasi 200! E non tutti hanno dovuto penare come il grande hiv che ha dovuto aspettare
anni rintanato nelle foreste prima di passare dalle scimmie all'uomo. E questi animali li



mangiate a sazieta, a volte non propriamente ben cotti» E aggiunge, con un elegante
svolazzo delle grandi mani «A me come ben sa a me il troppo caldo infastidisce.
Insomma dovrei essere proprio fesso per non pensarci e non prendere 'occasione al
volo».

«D’accordo, lei fa il suo mestiere. Ma perché accanirsi? Lei sta distruggendo in poche
settimane la nostra vita sociale» esclamo.

«Ora vien fuori che ¢ tutta colpa mia. Ma mi faccia il piacere, come diceva un vostro
grande comico. Guardi che io sono...tenerello» e mentre lo dice sorride nuovamente a
bocca stretta in un modo che non capisci quanto dica la verita e quanto ti sfotta. «A me
basta un po’ di sapone per mandarmi in crisi. E poi quella vostra varechina cosi
puzzolente. Per me ¢ insopportabile. Solo che, onestamente e statisticamente oserei dire,
approfitto delle occasioni: in una citta con 11 milioni di abitanti quante mani in cui io
sono adagiato (voi dite sporche, mah) si toccano tra loro in una metropolitana? Mi scusi,
ma 'occasione ¢ troppo ghiotta e io la colgo. Secondo me lei farebbe lo stesson.

«Mabh, io mi occupo di altro e non passo il tempo a zompare da una mano all’altra». Da
un brevissimo e cattivo lampo negli occhi grigi capisco che non ha apprezzato la battuta.
«Ma, al dunque, molti suoi parenti, come quello dell'influenza annuale, convivono con
noi da molto tempo. Si, causano anche molti morti — forse piu di quelli che sta causando
lei, ma abbiamo imparato a conviverci. Si piazzano tra la trachea e i bronchi e li
rimangono. Invece lei: git giu verso i polmoni, senza rimedio»

«Ma non possiamo fare tutti le stesse cose» risponde riprendendo la sua affettata
cortesia. «E pol questa nuova protuberanza proteica (e di nuovo qualcosa si muove sotto
la giacca..., #dr) mica la scelgo io: si forma da sé, in una delle numerose trasformazioni di
cui vado fiero. E ancora non ¢ colpa mia se a questa protuberanza piacciono tanto i
recettori delle vostre cellule del polmone. Li io vado a finire, i mi ci attacco, li mi replico.
Elementare non trovary

«Elementare non direi. Quando ¢ li spesso e volentieri combina sfracelli: i polmoni
diventano fibrotici, non scambiano piu il sangue e si muorel»

«E che ¢ tutta colpa miar» risponde in un modo un po’ #ranchant che contrasta con il suo
blazer e con I'aria da signore che vorrebbe comunicare. In ogni caso ¢ visibilmente
contrariato. «Il sistema immunitario dei pipistrelli non fa la cagnara come fa il vostro
quando mi incontra. Voi riversate su di me una cascata variopinta di cellule
del’immunita, attratte ed eccitate dalla novita del personaggio. E alla fine fanno
confusione: si spintonano 'una con laltra, sollecitano un’inflammazione smodata a volte
letale. Fosse per me le farei stare piu calme, Capira, io ho bisogno di replicarmi e non mi
servono cellule morte. Ma loro non sentono ragioni»

«Dica quello che vuole, ma ¢ come se uno lanciasse una bomba in un casa e poi dicesse
che la colpa dei tanti morti ¢ di chi ha organizzato la festa di battesimo che li si stava
svolgendo». Noto che per un attimo si ¢ distratto: i suoi occhi maliziosi e acuti si sono
piantati su un signore poco distante che ne tiene strettamente sotto braccio altri due
ridendo.



«Ah, e cosi che si deve fare. Solo non dovessi prendere 'aereo per Atene...tre tutti
insieme vicini vicini» mormora con qualche disappunto. E aggiunge riprendendo il
discorso «lLa consideri una corretta battaglia che ha le sue regole ma anche i suoi ampi
margini legati al caso e all’'occasione».

«Sta di fatto» replico spazientito cercando di provocatlo «che la lotta tra noi e voi proptio
non ha fine e questo dipende dal vostro ruolo parassitario. Non siete capaci di vivere da
soli: per replicarvi avete bisogno sempre di ‘un aiutino’ da parte delle cellule che
infettate. Almeno 1 batteri sanno anche cavarsela da soli»

«So che questo ¢ un nostro limite» risponde con voce sorprendentemente pacata «Direl
invalicabile. Del resto anche i funghi, che a voi piacciono tanto, sono cosi. Si tratta, in
fondo, di una scelta di vita. In qualche modo non possiamo fare a meno di voi» E qui di
nuovo ridacchia tra sé. Poi si ferma un attimo, si fa piu serio e riprende con un tono che
non ammette repliche «Ma mi scusi, da quando lei ¢ sulla Terra, intendo lei come essere
umanor»

Anche se il suo tono professorale mi spazientisce rispondo «Come homo sapiens direi da
un paio di centinaia di migliaia di anni. Ma perché?

«Perché non siamo qui da quasi mezzo miliardo di anni. Non io, naturalmente ma i miei
antenati retrovirus che, per il resto, ancora stanno in giro come il caro hiv. E sa che
hanno fatto in tutto questo tempo? Mica sono stati ad aspettare voi. Hanno mutato,
mutato in continuazione sperimentando e inventando nuove forme di vita. E quando
avete cominciato ad affacciarvi sulla faccia della Terra, vi hanno anche dato una mano,
anzi un genomanr.

«Addirittura siete venuti in nostro soccorso. Ma vedi un po’.

«Non esagero, non esagero. Intanto alcuni di noi si impegnano a spazzare via batteri
petulanti che vi potrebbero dare fastidio. Sono 1 nostri gruppi speciali, i batteriofagii. E
Poi vi abbiamo dato tante belle sequenze genetiche che vi siete incorporati strada
evolvendo e che vi sono molto utili per la vostra complicata vita. Solo che ve lo siete
dimenticaton.

A questo punto si alza «Mi spiace, devo andare, ma spero sia stata una conversazione
interessante». Si allontana di qualche passo ma poi torna indietro pensieroso. «Posso
darvi un consiglio, da essere quasi vivente semplice semplice?». E prosegue «Non
esagerate, anzi non continuate a esagerare. F quello che vi frega: troppo e troppo in
fretta. Siete qui da poco, praticamente da qualche minuto se la vita fosse cominciata dalla
mezzanotte di oggi. Vi dovete adattare senza cercare di adattare tutto a voi. Come avra
visto noi lavoriamo con quello che ¢’¢. Voi avete la capacita di costruire anche quello che
non c’e. Siete bravi. Ma siate prudenti, piu prudenti. Se scommettessimo su chi tra noi
due ci sara sulla faccia della Terra tra altri cento milioni di ani su chi punterebbe?»

Non rispondo e lo saluto con un cenno. Lui sorride sempre alla sua maniera e si
allontana dicendo «Alla prossimal»

«Alla prossima cher» gli grido mentre si allontana.



«Epidemia, naturalmente». Poi agitando la lunga mano e guardandomi ancora si corregge
«Naturalmente scherzavol».



